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Foglio

la poetica rivoluzionaria
del filosofo in campo

Socrates | Il nome lo scelse il padre.

Che ytmmaginaoa per lur un futuro

importante da medico, pensatore o

rivoluzionanrio. Fu tutte queste cose

insieme.

ALESSANDRO LEOGRANDE
(T e e

® Quando nel 1984 Sécrates sbarco
in Italia per giocare nella Fiorentina,
parlava gia un buon italiano. I gior-
nalisti gli chiesero dove e come l'a-
vesse imparato, e lui rispose, senza
battere ciglio, che lo aveva fatto leg-
gendo 1 Quaderni dal carcere di
Gramsci.

Gioco in Seria A appena un anno,
non fu una buona stagione, e presto
torno in Brasile. Pochi in Italia allora
sapevano che il Dottore (cosi sopran-
nominato perché si era laureato gio-
vanissimo in medicina) non era solo
uno dei giocatori piu forti del mon-
do: a soli trent’anni la sua biografia
era gia leggenda, e il riferimento a
Gramsci non era semplicemente una
boutade datain pasto alla stampa.

Duelibri usciti di recente, Un gior-
no triste cost felice di Lorenzo Iervo-
lino (66thand2nd) e Compagni di
stadio di Solange Cavalcanti (Fan-
dango) ripercorrono le gesta del
campione dentro, e soprattutto fuori
dal campo, negli anni bui della ditta-
tura brasiliana insediatasi nel 1964 e

rimasta al potere per un ventennio.
Socrates, cosi chiamato da un pa-
dre innamorato della filosofia greca,
fu il perno di uno dei piu singolari
esperimenti di autogestione nel
mondo del calcio. Nel biennio

Calciando un pallone

1982-'83 il Corinthians, la squadra
pili popolare di San Paolo, vinse per
due volte il campionato statale all'in-
segna della “Democrazia corinthia-
na”, come recitava la scritta fatta
stampare sulle magliette. Poiché il
calcio ¢ un gioco di squadra che ri-
specchia la societa - era pitt 0 meno
questo il ragionamento di Sécrates —

occorre organizzarlo diversamente
fin dalle sue basi: rifiutare la gerar-
chia nello spogliatoio, la retorica mi-
litare, l'ossessione dei ritiri, e creare
un metodo di autoregolamentazione
in cui tutti possano discutere della
propriavita e del proprio lavoro.

Al Corinthians ¢’erano intermina-
bili assemblee dopo gli allenamenti,
per lunghi tratti I'allenatore fu sosti-
tuito da un delegato dei giocatori in-
caricato di parlare con i vertici socie-
tari, e tutti potevano votare, dal ma-
gazziniere al direttore sportivo, dai
fuoriclasse alle riserve, perfino sugli
ingaggi e gli acquisti da fare.

Iervolino ripercorre, senza edul-

Quandonel1984 sbarcd
inltaliaparlavabenela
nostralingua. Disse diaverla
imparataleggendo Gramsci

corarli, 1 passaggi salienti di quel
biennio, senza tralasciare le incom-
prensioni, le battute d’arresto, i dis-
sidi interni. Ma a conti fatti, come
disse lo stesso Sécrates, «la Demo-
crazia corinthiana é stata I'unica co-
saimportante della mia carriera, tut-
to il resto sono stati calci a un pallo-
ne».

Socrates, e con lui un intero grup-
po di calciatori (Wladimir, Zé Maria,
Biro-Biro, Casagrande, che poi gioco
nell’Ascoli e nel Torino) erano con-
sapevoli di costituire un esempio for-
tissimo per lacitta e il paese intero, in
maniera diametralmente opposta al-
la nazionale campione del mondo in
Messico. «Nel 1970», dira il Dottore,
«i giocatori della Selegao erano con-
siderati come déi, nel nostro paese.
Avrebbero potuto parlare, sarebbero
stati ascoltati. E invece preferirono
tacere».

I corinthiani erano consapevoli
che T'autogestione non avrebbe mai
funzionato senza una buona dose di
disciplina condivisa da tutti, e che, al
di 12 dei gesti dal forte impatto me-
diatico (come esultare a pugno chiu-
s0 a ogni gol), la grana del loro espe-
rimento stava proprio in quel senso
di responsabilita. Per Scrates il cal-
cio era innanzitutto alegria do povo,
e la felicita che poteva generare un
grande atto di dissidenza. Duro solo
due anni, ma i cambiamenti appor-

tati furono enormi.
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LE SUE MASSIME

» Passai traiprofessionisti per
pagarmilabenzina, labirra,
T'universita. Non pensavo micache
avreifattoil calciatore. Ame
interessava diventare medico.

» Certevolte, seduto nello spogliatoio,
parechelavitasirifiuti discorrere.

+ Siamo uomini e possiamo sbagliare.

» Dal momentoin cuiabbiamo messo
aivoti tutto quel che riguardavala
squadra, einiziatoun processo
politico, di formazione politica, di
informazione politica.

» Alcune cose nellavita, ancor prima
diessere indimenticabili, sono
imperdibili. Giocare nel
Corinthians ¢ unadi queste.

» Non erosoloio, eralademocraziain
gioco. Eravamo noi, contro tutti.

+ Abbiamo perso, e vero.
Macomeabbiamo ballatononlo
dimentichera mainessuno.

« LaDemocrazia corinthiana ¢ stata
P'unica cosaimportante dellamia
carriera, tuttoil resto sono stati calei
aunpallone.

« Il giocatore dicalcio non éaltro che
un rappresentante del popolo.
Perquesto ho sempre difeso puntidi
vista coerenti con quel cheilmio
popolovoleva.

= Eralamiaparola,innomediun
ideale.

« Cifurono, perme, pochigiorni di
allegriain quell'inverno cupo, scuro
etristedel 1985.

« Tornerd in Brasile. Sono molto
innamoratodel mio paese, mai faro
un’altraesperienzacosilunga
all’estero.

» Permesarebbe importante stare nel
mio paese adesso, perché sitrovain
unafase diformazione ditutto
quello per cui abbiamo lottato; perd
purtroppo, devo stare qua perché ho
un contratto darispettare.

» Hannodetto tante cose, mala verita
¢soltanto unaz: io colpivolapalladi
tacco perfarvi innamorare. 3 S

llgiocatore Socratesinunritratto del 1986
Lecitazioni di Séerates sono tratt
dalvolumedi Lorenzo Iervolino, Un
giorno triste cosi felice (66thand2nd)
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